“钱不可贪，文不可抄；师不可骂，友不可卖；官不可讨，上不可媚；下不可慢，风不可追；天不可欺，地不可荒；父母要敬，子女要爱。
:2019年3月15日，在吴老的记述里，是个晴天。那天的日记正文右上方，老人写上了大大的“手术一台”，并用红黑两种颜色的笔圈了起来。或许老人提笔时并未意识到，那个春日，是他行医生涯中最后一次拿起柳叶刀。
那天，吴老像往常一样换上手术衣，站上手术台。无影灯下，这位身材瘦小的白眉医生，将一双神奇的手探入患者腹中，游刃于肝胆之间。40分钟后，肿瘤被顺利摘除。
在护士的搀扶下，已是97岁高龄的吴孟超走出手术室，疲惫的脚步略显蹒跚。回忆跟随日记本一起被合上，又随着另一本笔记本被再度打开。那是2015年的笔记本，扉页，93岁的老人写下“今年的任务仍很重”。时间，会让一个人老去；时间，也能让一份事业不朽。九十多岁的老人，究竟还有什么牵挂？“新院开张，要做好许多工作；科学中心开张，也要做许多工作。”
在海军军医大学第三附属医院（上海东方肝胆外科医院）老院，吴老的学生、医院肝外三科负责人周伟平带记者来到了吴老曾经战斗的地方。“吴老空的时候，会翻手术通知单，每一页都会仔细看。如果复杂的手术没有安排高年资医生，他一定会叫来护士长细细询问。”周伟平说，“吴老有时也会因为繁琐的签字闹脾气，可进了手术室，就像变了个人似的，格外平静、愉快。”曾经有张照片让人过目不忘——手术后，累得瘫坐在座椅上的老人，脸上却洋溢着孩子般的笑容。
周伟平把记者引到手术室外的医生休息室，“吴老会泡一壶绿茶就在那坐着，他的生活其实很简单很简单。”有人说，吴老对弟子很严厉，吴玲笑了笑，不置可否。“他看医嘱记录单，从来不会一目十行，匆匆掠过，而是一个数据一个数据地盯着，没有人能在他面前打马虎眼。”她说，“父亲工作时这样，写日记也这样，平时生活亦如此，兢兢业业。”
另一本翻开的日记本扉页，写着吴老对自己的严格要求，更像是对一名好医生的告诫。“做人要知足，做事要知不足，做学问要不知足。”
在女儿吴玲眼里，父亲的许多照片里，她觉得有一张拍得最好——身着军装的吴孟超双手插在胸前，面庞凝重，抬眼望向远方，仿佛在深思熟虑着什么。这张照片，医院在吴老从医70年的日子里，作为礼物送给了他，背景换成了医院嘉定院区，这也是老人晚年最关心的地方。走进吴老的家，这张照片就在走廊最显眼的位置，让来人肃然起敬。来源：新民晚报
图片：新民晚报记者 徐程 摄、海军军医大学第三附属医院
投稿邮箱：zgzlzy2022@aliyun.com▎往期推荐